Medicube Age-R Booster-H 的广告活动最终让我疲惫不堪。

每隔几周，我的“为你推荐”页面上就会突然出现大量有影响力的人谈论同一产品。有时，它是联想耳塞或戴森真空吸尘器的仿制品。大多数时候是护肤品。由于严格的护肤预算，我成功地抵制了大多数诱惑 - 但在大约一年的时间里，算法不会停止追寻我的一个产品：Medicube Age-R Booster-H。

Age-R Booster-H 是一款售价 330 美元的护肤棒，声称可以通过电穿孔（短脉冲电流在皮肤中形成临时通道，帮助增加吸收）来提高护肤功效。基本上，你用这个东西打你的脸，你的各种护肤药水就会变得更有效，希望之后你看起来像一个容光焕发、无毛孔的女神。或者，至少，这是我的五年计划中的数十位有影响力的人在播放海莉·比伯在她的护肤程序中使用它的剪辑后所说的。

我看到结果了吗？很好的问题。大多数护肤品都是预防性的，所以从技术上讲，我的皮肤没有变得更糟也是一个结果。

我并不天真。我做了我的功课。 Medicube 网站列出了对其产品进行的研究以及为什么电穿孔在皮肤护理方面可能具有优点的白皮书。但我也知道营销专业人士也在向我兜售一种叙事。如果您购买 Hailey Bieber 和所有这些美丽的影响者拥有的这款小工具，您也将拥有容光焕发的皮肤！我知道这遗漏了很多因素，比如金钱、皮肤病治疗、过滤器和遗传学。然而，常识往往无法抵御人类的虚荣心和黑色星期五促销 40% 的折扣。所以我买了一个。

我后悔了。

三个月以来，我每天都用这个东西来打脸。当然，使用后我的皮肤看起来有点有光泽，但使用护肤品后皮肤总是看起来有光泽。 “我有看到任何改善吗？”每天早上我在镜子里自我调节时都会这样问自己。

不过，缺乏戏剧性、可见的结果并不是我后悔买这个东西的原因。令我烦恼的是，现在我无法逃避我的社交媒体算法试图向我推销更多相同的东西。

一旦你破解并挥霍购买了不需要的小工具，你的算法就不再一样了

一旦你破解并挥霍购买了不需要的小工具，你的算法就不再一样了。自从购买了 Age-R Booster-H 后，我看到的只是更多的Age-R Booster-H 内容。在过去的三个月里，我收到了更多关于LED光疗面膜、微电流面部爽肤水设备，甚至面部按摩枪的广告。我疯狂地浏览了所有这些，然而，今天早上，我收到了 Age-R Booster Pro 的广告——Medicube 的最新魔杖，将六种护肤小工具合二为一，售价 480 美元。

我不会得到它。如果我这样做了，我确信我的 FYP 将变得比现在更像是一个护肤 QVC。看，我知道 TikTok 正在按预期工作，但我确实讨厌它。这让我对护肤棒更加感激。我在这东西上花了很多钱，所以我会一直使用它直到它死掉。了解了这一切后，当我发现同样的营销策略再次潜入我的大脑时，我感到很沮丧。也许我没有看到更好的效果，因为我没有像影响者那样将它与相同的 Medicube 胶原蛋白霜一起使用。我已经 知道结果会有所不同，非处方护肤品的作用也有限。付费影响者也没有动力谈论细微差别或警告。否则为什么我没有看到更多人说魔杖中等或令人失望？我必须对自己大喊，不要再掉进陷阱了。

我会一直使用这个东西直到它死去。我并不讨厌它，但我很遗憾屈服于电子商务算法。

我爱上了护肤品 TikTok，因为在大流行期间，使用护肤品是在紧张的一天后放松身心的一种舒缓方式。我喜欢观看有关防晒霜过滤器的书呆子视频，也喜欢听化妆品化学家谈论某些成分的功效。我喜欢人们在涂上厚厚的视黄醇时谈论他们的一天的有趣方式。电子商务方面一直存在，但曾几何时，感觉更像是一个朋友告诉你他们偶然发现的产品。某处，有些东西发生了变化。现在，我感觉自己又回到了五岁，坐在客厅地板上，看着一位头发蓬松的女士在家庭购物网络上向我推销颈霜。

虽然我并不嫉妒那些有影响力的人，但我确实想知道我是如何用这支 330 美元的护肤棒来打脸的。